
Отказом от скорбного перечня — жест 
большой широты в крохоборе! — 
сжимая пространство до образа мест, 
где я пресмыкался от боли, 
как спившийся кравец в предсмертном бреду, 
заплатой на барское платье, 
с изнанки твоих горизонтов кладу 
на движимость эту заклятье!

Проулки, предместья, задворки — любой 
твой адрес — пустырь, палисадник, — 
что избрано будет для жизни тобой, 
давно, как трагедии задник, 
настолько я обжил, что где бы любви 
своей ни воздвигла ты ложе, 
все будет не краше, чем храм на крови, 
и общим бесплодием схоже.

Прими ж мой процент, разменяв чистоган 
разлуки на брачных голубок!
За лучшие дни поднимаю стакан, 
как пьет инвалид за обрубок.
На разницу в жизни свернув костыли, 
будь с ней до конца солидарной: 
не мягче на сплетне себе постели, 
чем мне на листве календарной.

И мертвым я буду существенней для 
тебя, чем холмы и озера: 
не большую правду скрывает земля, 
чем та, что открыта для взора!
В тылу твоем каждый растоптанный злак 
воспрянет, как петел ледащий.
И будут круги расширяться, как зрак — 
вдогонку тебе, уходящей.

Глушеною рыбой всплывая со дна, 
кочуя, как призрак, по требам, 
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как тело, истлевшее прежде рядна, 
так тень моя, взапуски с небом, 
повсюду начнет возвещать обо мне 
тебе, как заправский мессия, 
и корчиться будет на каждой стене 
в том доме, чья крыша — Россия.
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